他的上衣，和她上午的那件一模一样。十九块的便宜货，纯棉布料，沾了水，跟薄纱似的，透出他的皮肤肌理。

  姜临晴是不敢看的：“我把浴室让给你。”

  “然后呢？”男人促狭一笑，“去报警？”

  她是想报警，但不能承认：“我不报……你想怎样？”

  “我来洗澡。对了，平时这里都没人的。”

  “以后我都不来了。”

  “你今天见到我的样子，你觉得我会轻易放你走吗？”

  姜临晴低着头：“我记不住的，我转眼就能忘掉。”

  男人梳了梳半湿的头发：“是嘛。”

  “是。”

  “既然你的记性这么差，我就饶你一回。”男人在她的眼前打了一个响指。

  姜临晴向后退了一步。

  “等等。”突然，男人目光向下。

  那个角度……她的心跳到了嗓子眼，把浴巾拽得更加紧。

  男人指了指她的手：“放开。”

  “你想干什么？你不要乱来！”和宋骞是一回事，跟陌生男人又是另外一回事。她要的是愉悦，不是突如其来的恐惧。

  “我发现——”男人慢悠悠地开口，“你的这一条浴巾，是我上次用过的。”

  “怎么会是你用过的？”浴巾是刚才她从一个自封袋拿的，很干净。

  “不只我用过，其实这就是我的。你不信的话可以翻开看一下，浴巾的角上绣了两个英文字母。”

  姜临晴背过身去，稍微松开手，揪出浴巾的一个角。一条细细浅浅的丝线，像是白霜里烧一个小亮点，不易察觉。

  绣的是：ch。

  男人说得没错。

  她更震惊：“你把这里当成你自己的窝了？”

  “我有时候过来住。”

  “你强闯民宅。”

  男人问：“这是你的房子吗？”

  “不是。”

  “你不也借用浴室在这里洗澡？”

  “我是有主人同意的。”

  “主人啊？”男人向外一指，“我是经由门锁同意，光明正大进来的。”

  姜临晴一时语塞。不就是盗窃密码吗？

  “行了。”男人似乎对身上的雨水厌烦了，“我要洗澡，你出去吧。”

  置物架上已经空空如也。

  他又说：“对了，新毛巾在另一间浴室的柜子抽屉。我懒得走了，你给我送毛巾过来吧。”

  见他没有要歼杀的意思，她镇定下来：“你先让我出去。”

  男人让开了：“速去速回。”

  姜临晴只想逃跑。她盼着衣柜里有几件能穿的。

  谢天谢地。

  宋骞虽然不常住，但备了满柜子的衣服。

  她蹑手蹑脚，到了第二个浴室。

  这里更简单，没有大浴缸。早知道她就不泡澡了，或许还撞不上那个男人。

  她关上门，扣上锁，匆匆换上刚刚拿到的衬衫和松紧裤。

  裤子又宽又长，她将松紧带打上死结，再挽起裤脚。旧衣服丢在刚才的那一个浴室，这里没有内衣。她用浴巾当裹胸，再套上衬衫，然后把衬衫扣子一个不漏地扣紧了。

  她正要出去。

  门外却有人敲门。

  响了三下，比那窗外的暴雨更吓人。

  姜临晴找不到马桶刷、扫帚之类的东西当武器，但见到了花洒头。

  敲门声又响了三下。

  她拧着花洒头。